デパ地下デビューはハム売り場であった。ゴーストライターも若かったが、日本も若かった。ゴーストライターがハム屋の店頭でトンクを武器にハムをグラム売りしていたある日、日本に消費税が導入された。消費税は３%という異常に計算のやりにくい値で、でも毎日何百人というお客さんにハムを売っていたぼくらはあっという間に消費税の暗算が出来るようになった。しかし消費税導入の最大のハードルはもちろん店員の計算能力ではなかった。日本に消費税が導入される朝、デパート食品売り場のフロアマネージャーは従業員を集めて「今日あなたがたは、お客様に『にいちゃん消費税まけてえな』といわれることでしょう。でも一銭たりともまけてはいけません」と言った。ゴーストライターにはフロアマネージャーの言葉が痛いほどよく分かった。一度おまけすると、永遠に消費税を取ることはできない。大阪とはそういう街であった。写真はきのうのユスラウメの実が入ったヨーグルト。
